なのに…。夫婦漫才「おしどりケン・マコ」のスケジュール帳には空白が目立つ。1/3東京新聞朝刊１面

茶の間あってこそ　漫才、国より客や
東京新聞１面　2015年1月3日 朝刊


漫才コンビ「おしどり」のケン（左）とマコ＝東京・渋谷で（平野皓士朗撮影）


父・秋田実さんの写真を持つ藤田富美恵さん。舞台の壁に、中国の戦地を慰問した漫才の写真を投影＝大阪市の道頓堀角座で（梅津忠之撮影）

「戦争は嫌」。今なら言える。でもそれが口にできない時代があった。あれから７０年。戦争しないで積み重ねられた日々は、人々の小さな奮闘が支えてきた。「もの言えぬ空気」に再び平和が押しつぶされないように。
　　　　　◇
漫才の起源は萬歳（まんざい）。年の初めに長寿を祝う民俗芸能で、平安時代末期にさかのぼるようだ。新年の漫才師の忙しさは８００年以上の歴史の厚みがある。なのに…。夫婦漫才「おしどりケン・マコ」のスケジュール帳には空白が目立つ。
　
高校を卒業してパントマイムをしていたケン。大学を中退してちんどん屋をしていたマコ。三重県伊勢市の夏祭りの楽屋で出会って恋に落ちた二人は交際一週間で結婚、漫才を始める。デビューは順調だった。２００３年、漫才のコンテスト「Ｍ－１グランプリ」に出ていきなり準決勝まで進む。師匠の横山ホットブラザーズが「こんなちっちゃい事務所にいるんじゃなく、吉本に行った方がいい」と背中を押してくれた。
　
月５０、６０件の営業に追われていた二人に、３・１１が転機をもたらす。ファンの子どもたちへの放射能の影響を心配し、マコが原発の取材を始めた。インターネットなどで情報発信を続けるうち、三カ月後には仕事がゼロになった。
　
今は個人的につながりのある劇場の舞台や市民団体の講演会などがポツポツと入る。二人の心の支えは、漫才師喜味こいし（１１年死亡）から楽屋で聞いた一言だ。「芸人は国のためにしゃべるな、目の前のお客さまのためにしゃべれ。そこ間違えたらあかん」
　
戦時中、漫才は貯金や節米などの国策を庶民に宣伝する道具とされた。こいしは１９４０年から兄とともに漫才の舞台に立ち、その後少年兵に志願。広島で被爆し、終戦を迎えた。「美談としては語っていなかった。時代に毒されて、みたいな感じで。こいし先生のアドバイスはすべてが『流されるな』だった」

４５年の終戦後、こいしら若手漫才師は大阪で笑いの復興に挑む。中核を担ったのが漫才作家秋田実（７７年に死亡）だった。
　
東大で左翼運動に関わった秋田は、満州事変後の３４年に、思想犯の取り締まりに躍起となる国を、家庭内の父娘対決になぞらえた漫才「恋愛禁止法」を雑誌で発表したりしていた。しかし数年後には、国策漫才を量産するようになる。その経緯は死ぬまで明かしていない。
　
再出発で秋田らが目指したのは、漫才の原点復帰。何げない日常生活の話で、家族そろってお茶の間で笑ってもらう。空襲で焼け野原になった街で、それがいかにかけがえのないものなのか皆、骨身に染みていた。先人らの語りがたい思いが注ぎ込まれた漫才は、戦後７０年の正月も初笑いを何げなく届けている。
　
秋田の長女で児童文学作家の藤田富美恵（７６）＝大阪市中央区＝の手元には「漫才　戦争中」と手書きされたＢ４判ほどの封筒がある。中からは父の国策漫才が掲載された雑誌の切り抜きが束になって出てきた。死後数十年たって実家で見つかった遺品だ。
　
藤田は今年、父の「封印」を解き、戦争と笑いについて書こうと思う。本来対極にあるべきその二つを、二度とコンビにしたくはない。　（敬称略、飯田孝幸）





戦争の道具にされた芸人
東京新聞２面　 2015年1月3日 朝刊



戦時中、旧満州などを慰問した漫才師内海桂子さん＝東京都台東区で

国力のすべてを戦争に－。１９３８年に成立した国家総動員法は、経済活動のみならず、文化・芸術・芸能までも戦争の道具にしていった。漫才師たちは海を渡って戦地で兵隊を笑わせ、国内で戦時スローガンを浸透させる役割を担った。（飯田孝幸、渡辺大地）
　
「移動中に崖の上から銃撃されたこともある。線香を供えられた遺体は、前日、漫才を聞いてくれた兵隊だった」
漫才師の内海桂子さん（９２）は４３、４４年に、陸軍が編成する戦地慰問団に参加し、旧満州と中国北部を訪れた。
　
軍部につながりのある芸能会社が慰問の仕事を請け負い、芸人を集めていた。慰問先は戦地だけでなく、内地の部隊や軍需工場にも及んだ。芸人も、芸能会社も、戦争で仕事を増やした人たちがいたという。
　
「国には戦争でえらくなる人もいる。戦争をあおって飯を食ってる人がいたんだよ。そんなのがなければ、戦争しなくても済んだかもしれないのに」

◆吉本は「わらわし隊」
漫才師の戦地慰問は３１年の満州事変の直後に始まった。大阪に拠点を置く吉本興業は３８年、日本の戦闘機部隊「荒鷲（あらわし）隊」にちなんだボランティアの慰問団「わらわし隊」を派遣する。同社文芸顧問の竹本浩三さん（７９）は「戦争が進むと国内の劇場は閉鎖されていった。吉本は軍に協力して、興行を継続させようとしたんだろう」と話す。
　
当時、国内の舞台は事前検閲の上、警察の監視下で行われたが、戦地は別だった。竹本さんは「あすの命もしれない兵隊の前で、ぬるま湯の漫才なんてできない。軍批判も反戦的なものも自由にやった」と話す。


◆軍批判も反戦漫才も
陸軍情報局で言論統制の中心的役割を担った鈴木庫三（くらぞう）少佐は漫才を国策宣伝の有力な手段と認識していた。４１年の雑誌の対談では「吉本興業で漫才師３００人を集めて、午前２時まで講演したことがある。時局漫才は、笑わせながら時局認識を与えようというところがある」と話している。
　
漫才にとどまらず、文化芸能は戦争と深く結びついていた。「詩歌と戦争」の著者で東京外大大学院の中野敏男教授は軍の暴走だけでは、その背景は説明できないと考えている。３２年の上海事変では、敵陣への突撃路を確保するため３人の兵隊が爆死し、爆弾三勇士と呼ばれた。新聞は関連記事を連日書き、映画、演劇、歌、講談、漫才になり、国民は熱狂した。「国民が求め、（見せる側が）大衆迎合した」と指摘する。


◇秋田実が書いた国策漫才
◆貯金戦は
Ａ　余らん金を無理に余らすのが真の貯金や。
　…中略…
Ｂ　ぼくも明日から電車賃を節約しよう。天気のいい日は歩いて通う。
Ａ　雨の日は、仕方がないから…
Ｂ　会社を休もう。
Ａ　そんなむちゃなこと。
Ｂ　家のやりくりも節約しよう。
Ａ　それがよろしい。
Ｂ　まず、節約の手始めに、諸事の支払いを延ばして、その金を貯金に繰り入れる。貯金もたまるし借金もたまる。
◆国策百貨店
Ａ　いらっしゃいませ。毎度ありがとうございます。こちらは国策百貨店でございます。
　…中略…
Ａ　６階はお菓子売り場でございます。ご参考に申し上げますが、砂糖が統制の折から、当店のお菓子は、せいぜい、古いものを選びましたから、ご利用願います。
Ｂ　君、古い菓子なら腐敗して、味が酸っぱくなってるんと違いますか。
Ａ　それだから、壁に、酸っぱい（スパイ）にご用心とポスターを貼りだしてございます。